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[Speriamo che sia... femminista]

canto il parlato come nel video di lancio del disco In memo-
ria in cui una donna anziana legge a una bambina una fiaba 
che ha il sapore di leggenda: “C’era una volta una donna che 
cantò la sua libertà, donne di tutto il mondo presero coraggio 
e fecero altrettanto”. Nell’album è forte però anche il rife-
rimento alla necessità di ribellarsi alla violenza patriarcale 
soprattutto nel ricordo di una zia, vissuta controcorrente e 

morta di overdose, ricordata in Come volevi essere, brano 
malinconico e arrabbiato. 
Cantare le proprie radici può diventare quindi un modo per 
riappropriarsi della narrazione della propria storia, opera-
zione che assume però una valenza universale, necessaria so-
prattutto oggi. Lo dimostra in modo potente la giovanissima 
cantante italo – palestinese Tära (nome d’arte di Tamara Al 
Zool) che col suo progetto musicale Arab’nB, si propone di 
tenere insieme pop, R&B e sonorità della sua cultura d’origi-
ne. I testi delle sue canzoni, in italiano e in arabo, affrontano 
temi come l’identità, il razzismo, il genocidio: “Cosa vuol dire 
avere l’anima in esilio, l’identità in affitto?” recita il testo di 
Diaspora, “Ho saputo che la tua crush parla darija / Invece il 
vecchio che sta sotto casa mia / Dice che devo fare la valigia”. 
In un recente monologo televisivo l’artista si paragona alla 
mezzaluna: un’entità a cui sembra solo mancare qualcosa ma 
che è già identità e presenza. Rivendicare un posto in bilico 
tra due mondi significa rivoluzionare le categorie imposte 
da pregiudizi e stereotipi: artiste italiane afrodiscendenti 
come Lina Simons o Karima 2G non stanno solo portando 
avanti percorsi musicalmente innovativi ma contribuisco-
no a cambiare un panorama artistico che si arricchisce di 
immagini, sguardi e storie. La tradizione del cantautorato 
che attinge dall’immaginario poetico diventa inoltre eredità 
di alcune artiste particolarmente interessanti come Emma 
Nolde venticinquenne cantautrice toscana. Nel suo ultimo 
album Nuovospaziotempo si nota una grande affinità con 
lo stile di Billie Eilish, ma la commistione di rock alterna-
tivo, rap e cantautorato classico la rendono davvero unica 
nel suo genere. I suoi testi, suggestivi e mai scontati, raccon-
tano un’ampia varietà di storie che si muovono sul confine 
tra quello che siamo e quello che potremmo essere. “Se vuoi Emma Nolde
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Immaginate se un matematico tentasse di risolvere un’e-
quazione usando soltanto numeri dispari, un pittore pre-
parasse la sua tavolozza senza usare il rosso e il giallo, 
un poeta componesse versi con parole senza vocali... 
Avremmo equazioni diseguali, dipinti sbiaditi, versi dalle 
sonorità rauche e impronunciabili. E la storia dell’uma-
nità? Immaginate se uno storico raccontasse solo i fatti e 
le avventure degli uomini. Avremmo una storia strana, 
irreale, sbilenca. 

Quando la Società Italiana delle Storiche (SIS) ha iniziato 
a pensare alla collana di albi illustrati Storie nella storia. 
Altri sguardi, nuovi racconti insieme a Monica Martinelli 
e alla casa editrice Settenove l’ha fatto con un’intenzione 
precisa: parlare alle piccole e giovani persone.
Se la storia delle donne e di genere ha, da cinquant’anni 
a questa parte, tenuto in alta considerazione l’importan-
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za della divulgazione anche scolastica, per lungo tempo lo 
sguardo si è rivolto a un pubblico più maturo. Questa col-
lana riempie allora parte di un vuoto, credendo fortemente 
nella capacità dell’infanzia di accogliere la complessità: non 
serve rimandare all’età adulta la conoscenza della storia 
come intreccio di storie, per iniziare a de-costruire. Si può, 
e si deve, esercitare fin da subito uno sguardo critico, anche 
sul passato. La scommessa è smascherare quella presunta 
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le fonti e come disciplina di apertura ai contesti globali, 
garantendo il tempo disteso dell’approfondimento. Oggi, 
di fronte alle nuove Indicazioni ministeriali (2025), che 
propongono un’anacronistica storia identitaria e princi-
palmente narrativa, questi albi si offrono alle/agli inse-
gnanti come un potente strumento di resistenza pedago-
gico-didattica. Laddove si vorrebbe trasformare la storia 
in strumento di indottrinamento, la collana racconta la 
complessità del passato, delle relazioni umane e della plu-
ralità. Con la speranza e la determinazione di continuare 
questo viaggio nei prossimi volumi, le nostre Storie nella 
storia affermano che fare storia delle donne e di genere 
a scuola significa, in ultima analisi, insegnare a pensare 
in modo libero.
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narrazione neutrale e universale sottesa ancora oggi a molti 
testi scolastici e che viene precocemente introiettata, ser-
vendosi di paradigmi scientifici capaci di ridefinirla.
Gli albi della collana Storie nella storia lo fanno raccon-
tando la storia delle società del passato nel loro comples-
so, mettendo al centro le relazioni e le differenze, di genere 
ma anche di generazione, etniche, sociali ed economiche. 
Scardinando le tradizionali gerarchie tra storia politica e 
storia sociale, interrogando i vuoti documentari e offren-
do una reinterpretazione delle fonti, anche di quelle non 
scritte. Questo progetto editoriale si rivela oggi quanto 
mai urgente. La collana è stata progettata guardando alla 
scansione temporale e geografica delle Indicazioni nazio-
nali (documento ministeriale che guida la progettazione 
dei curricoli di istituto) del 2012, che intendevano la storia 
come scienza, come palestra di pensiero critico attraverso 

colorati i capelli / Metti un vestito rosso / O mascheriamo-
ci da sirene / Con me puoi essere quello che vuoi” canta in 
Sirene citando non a caso delle creature che appartengono 
a un mondo a metà. Non stupisce trovare tra i riferimenti 
letterari citati dall’autrice Seneca e Chandra Livia Candiani: 
le parole della letteratura e della poesia diventano un modo 
per scoprire che quello che ci fa paura “è sempre e solo un 
punto di vista” come scrive in Punto di vista (in cui duetta 

con Niccolò Fabi). “Io non voglio più nascondermi” canta 
ancora Emma Nolde e questa promessa appare oggi come il 
manifesto di una nuova autorialità per tutte le cantautrici di 
nuova generazione che rivendicano il diritto di servirsi del 
proprio talento e della propria voce e che in modo naturale 
sfuggono a quel potere antico che imponeva alle donne ob-
bedienza, silenzio e un modello di femminilità inventato e 
troppo stretto per coincidere con la vita. 


